第1390章 自祭文

张卫国坐在矮阶上沉默了一会儿。他看着自己面前的地面上那些被风吹散的锯末和刨花，浅黄色的碎屑在最后一线天光里微微泛着亮。他的嘴唇动了一下，像想说什么又咽回去了。然后他开口了：“武功别馆东厢房那扇窗。你出生那年我修的。”“窗框内侧刻了一片槐树叶子，拿凿子刻的，”“刻完之后磨圆了边角，不会刮手。”李世民没有接话。他的手指搭在膝上微微动了一下，像是在想象那道槐树叶子，刻在窗框内侧的，被日光晒了几十年，被风吹了几十年，下雨的时候雨水溅到它上面又滑下去了。他开口的时候声音轻得像是在自言自语：“那扇窗现在还在吗？”“不知道，可能还在，可能不在了。”“木头的东西，久了就会朽。”张卫国说，“但刻在上面的东西，被人记住了就不会没。”两个人坐在暮色里没有再说话。门外的天光继续暗下去，从灰白变成深灰，又从深灰变成了墨蓝色。偏殿里彻底暗了下来，只剩两个人坐着的轮廓和中间那把旧刨子的暗影。风声从屋檐上穿过去，呜呜的，像什么人在远处慢慢拉着一根看不到尽头的线。最后是张卫国先站了起来。他站起来的时候膝盖咔咔响了两声，他扶着矮阶的边沿缓了一下才站稳。他弯腰拿起那把刨子看了看，然后放回了工具箱里，合上了盖子。他拎起工具箱站在偏殿的地面上，低头看着矮阶上坐着的那个人。暗影里的轮廓比以前小了，肩膀收着，脊背微微弯下去。“张师傅，”李世民在暗影里开口了，“你拿着那把刨子走吧，我说过的，让你留着。”张卫国站在暗处看着他，站了几息。然后他说：“那我先收着。”他拎着工具箱往偏殿门口走了几步，然后又停了一下，没有回头。“那扇窗我修过好几回，”“你小时候刻的那个字我没看全，但我知道那是什么字。”“你写的是世，对不对？”身后没有声音。他等了几息，听见暗影里传来极轻的一声应答，像一根细线被什么东西轻轻拨了一下：“对。”张卫国拎着工具箱走出了偏殿。外面的天已经黑透了，月亮还没有升起来，院子里的青砖地面只剩一层墨蓝色的暗光。他沿着廊道往回走的时候脚步声在安静的空间里一下一下地响着，工具箱里的工具随着他的步伐轻轻碰撞，发出细碎的叮当声。他走了几步之后停了一下偏头往身后看了一眼，偏殿的门还半敞着，门缝里透不出光来，里面是黑沉沉的一团暗。他转回头继续走了。他走出翠微宫的侧门之后沿着官道走了很远，走到路边的树木从庭院里的花木变成了乡野间的槐树和榆树。月亮不知道什么时候升起来了，把路面照得白亮亮的。他走了一段之后蹲在路边把工具箱搁在膝