第1044章 十三岁在想什么

他端起酒杯，把剩下的酒一口喝了，站起来，拍了拍屁股上的土。“走吧，下山。”他走下山，步子比来的时候慢了一些。张九跟在后面，看见他的背影在夕阳下，瘦得像一根竹竿。大中三年秋天，杜牧在池州接到了一封信。信是从洛阳寄来的，是李甘的笔迹。杜牧拆开信，看了第一行，手就抖了一下。李甘死了，死在岭南。信是他的家人写的，说他病了很久，没钱治，拖了半年，终于没撑过去。杜牧把信看了三遍，然后放在桌上，沉默了很久。他的脸上没有表情，嘴唇抿得很紧，下巴绷得很硬。张九站在门口，看着他的背影。杜牧坐在桌前，一动不动，像一尊石像。过了很久，他站起来，走到窗前，推开窗子。窗外是一棵桂花树，花开得正盛，金黄色的花瓣密密匝匝地缀在枝头，香气浓得化不开。他站在窗前，看着那棵桂花树，看了很久。“张九，”他说，“李甘死了。”张九没说话。杜牧说：“他这个人，嘴太直了。”“得罪了人也不怕，他家里有钱，不怕。，可他到了岭南，钱也没用，那边没有好药，没有好大夫，生病了只能硬扛。”“他扛了半年，没扛过去。”他停了一下，声音哑了。“他走之前给我写过一封信，说岭南的荔枝好吃，比洛阳的好。”“说等我去了，请我吃，他明知道我不会去，他就是说说。”他转过身，看着张九。他的眼睛红了，但没有泪。“张九，你说我是不是该去看看他？”张九说：“去不了。”杜牧说：“对。去不了。我在池州，他在岭南，隔了几千里。”“我就是想去，也去不了。”他走回桌前，坐下来，拿起笔，想给李甘写一首诗。写了几行，划掉，再写，再划掉。最后他把笔放下，把纸揉成一团，扔在地上。“写不出来。”他说，“什么都写不出来。”