第1390章 自祭文

他把最后一根竹条编上去，拿麻绳绑紧了，摇了摇整段篱笆——纹丝不动。他站起来退后两步看了看，新桩子立得稳，竹条编得密，从这一头到那一头齐齐整整的。他蹲下来收拾工具。收着收着他停了一下，偏头看了一眼院子里那棵柳树。柳树还在，枝条垂下来，在风里轻轻摆着。矮几上搁着那页纸，被砚台压住了，边角微微翘着。他看不见纸上的字，但他知道那上面写了什么，不慕荣利，好读书，性嗜酒。他听见了那三个词。那三个词是说给一个叫五柳先生的人听的。那个人住在一棵柳树旁边，家徒四壁，粗布短褐，箪瓢屡空，但晏如也。他在心里想：他写的是自己。但他写得像是在写别人。他把自己看远了。他站在自己前面，看着自己说，不慕荣利，好读书，性嗜酒。他把那个人叫五柳先生，不叫陶潜。他把自己的事情写成别人的事情，这样他就可以站在远处看着那个人的样子，看得清清楚楚。他把自己看远了，远到能看见自己是什么样子、过着什么日子、心里想的是什么。他把自己看透了，然后把它写下来，搁在纸上，拿砚台压住。他写完了念了一遍，念的时候嘴角弯了一下。他念完了之后站起来去打水。他把纸留在那儿，自己去打水了。张卫国把工具箱合上，拎起来扛在肩上往院门口走了。他走了一段之后蹲在路边歇脚。