第1095章 你先坐下

他花了三天工夫把铺子重新收拾干净，把药材重新归置进药柜，门口的木牌擦了一遍又一遍。第四天开张，头一个走进来的病人，不是附近的邻居，也不是从前的熟客，而是李吉甫。他比当年老了不少，鬓角的白发已经漫过了头顶，眼角的皱纹像刀刻的一样深，背脊却直得和从前一样。他在条凳上坐下，把手腕搁在诊脉桌上，用一种和十年前一模一样的语调说：“先生，头疼，睡不着，开几副药吧。”张卫国看了看他，什么也没说。他坐下来给他把脉，然后起身配药，把药包好，递过去。“先生，”李吉甫又开口，声音比刚才轻了一些，“这十年，跟着我东奔西跑，你后不后悔？”张卫国没有回答这个问题。他把药包往前推了推，说了一句：“三碗水煎成一碗。”李吉甫接过药包，点了点头。他没有再问，站起来走到门口。阳光从他背后照进来，把他整个身形映成一个黑色的剪影，看不清脸上的表情。“京城见。”他说。张卫国在药柜前站了很久，才慢慢地坐回椅子上。窗外，长安城的春天正一寸一寸地渗进泥土里。巷子口的柳树开始抽芽，嫩绿的芽尖在日光下微微发亮。他忽然想起十年前那封只有六个字的信，去明州，送个人。时间一晃就是十年。十年前他只打算送一程，结果送到了现在。十年前他问自己，你在史书之外挤出来的这些时光，到底改变了什么？他还是不知道。他唯一能做的事，就是背上药箱，跟着这个人继续走。长安的冬天比淮南冷得多。西北风从渭河上刮过来，裹着细沙和枯草屑，灌进西市的每一条巷子，吹得那些挂在屋檐下的灯笼摇摇晃晃，有几盏被吹灭了，天亮时只剩下光秃秃的竹骨在风里打转。张卫国的药铺门口挂了一面厚布帘子，是入冬后新换的，用粗麻绳系在门框上，风大的时候帘子被吹得一鼓一鼓的，像有人在后面一下一下地推。铺子里生了一个炭盆，炭火不旺，刚好够暖手。张卫国坐在诊脉桌后面，手里捧着一碗热茶，热气从碗沿上袅袅升起，被窗缝里钻进来的风吹得一偏一偏的。他老了。头发白了大半，脸上的皱纹比十年前多了许多，眼角的纹路像刀刻的一样深。他的手还稳，给人把脉的时候四根手指搭在腕上，不抖不晃，只是指关节比从前粗了些。那是常年碾药、捣药、握药杵磨出来的茧子结了又消、消了又结的痕迹。这些年他跟着李吉甫从长安到明州，从明州回长安，从长安到淮南，又从淮南回长安。来来回回，跑了大半个大唐。每到一处开个药铺，走的时候把铺子交给徒弟，回来再重新开张。他药柜最上面的那个抽屉里，攒的东西越来越多。