第1390章 自祭文

“张师傅，我写诗写了几十年，写了上千首。”“你这一块石板上刻的十个字，比我写的那些都经得住。”张卫国没接话，把石板搁在膝上，拿凿子又在底下加了一行。刻得很慢，一横一竖都稳。刻完了他吹了吹石屑，把石板转了个方向让杜甫看。那一行是：“大历五年春，张卫国刻。”杜甫看完了那行字，又看了一遍。然后他站起来，腰有点僵，扶着工棚的木柱站直了。他低头看着张卫国收工具。凿子放进工具箱，瓦刀搁回原位，石板用一块旧布裹好了搁在箱盖上面。“张师傅，我这次去岳阳，可能是最后一趟了。”张卫国扣工具箱的手停了一下，然后继续扣上搭扣，站起来把工具箱扛上肩。他转过身来看着杜甫。月光把他脸上的皱纹照得很清楚，那些沟壑一道一道的，像冬天干裂的河床。“那你把那几首诗写好。”“写完了，我刻在石头上，走到哪儿刻到哪儿。“杜甫站在工棚外面，风从他背后吹过来，把他的袍角吹得往前面飘。他点了点头，又点了一下，然后说：“好。”那天晚上杜甫回了船上。罗老大已经回来了，在船尾生火烧了壶热水，递了一碗过来。杜甫接过来双手捧着，喝了半碗暖了暖身子就躺下了。船在水上轻轻晃着，他闭着眼睛听见岸上传来脚步声响。哒、哒、哒，不快不慢的，沿着渡口的土路越走越远，听不见了。第二天船继续往北走。走了三天，洞庭湖在望了。杜甫站在船头远远看着那片水面，比上一次更阔，水天一色的，青灰色的天把青灰色的水压得很低很平。他站了一会儿，突然觉得胸口发紧，喘不上气来，扶着船舷蹲下去了。罗老大跑过来扶他：“先生！你怎么了？”杜甫摆了摆手，撑着船舷慢慢站起来。他站直之后深深吸了几口气，把那股子紧劲儿压下去了。他拍了拍罗老大的胳膊：“没事。风大了，有点呛。”他回舱里躺下了。那天下午他喝了半碗粥，又写了半首诗就搁笔了。写的那几句他看了看，墨迹在纸上晕开了，不知道是自己手抖还是船晃。他把纸折好压在匣子底下，躺平了，听着水声。船在湖上走了两天。第三天傍晚，风大了起来，漾头一下一下地撞着船底，船身摇得厉害。杜甫躺在舱里，听着漾打在船板上的声音，忽然觉得有点困。眼皮沉了，他闭上眼，恍惚间像是看见一条窄巷子，巷子尽头有个少年蹲在墙根底下念诗，念的是会当凌绝顶，一览众山小。他在梦里笑了一下。然后呼吸慢慢变得很轻了，像一盏灯里的油快要燃尽时那种纤细的、几乎觉察不到的摇曳。罗老大在船尾掌舵，被漾打得一身水。他回头冲舱里喊了一声：“先生！风大！你坐稳了！”舱里没有回音。他又喊了一