第1390章 自祭文

了。念到一半的时候船拐了个弯，风的方向变了，吹得他声音有点抖，但他没停。杜甫站在旁边安安静静地听着，听到最后一句的时候，忽然笑了一下。李白念完了转头看他：“笑什么？”“笑那一句写得好。”杜甫说，“好到我觉得自己这辈子也写不出来。”李白看了他一眼，没接这话。他转回去继续看前方，河水在船头分开又合拢，哗哗的水声不紧不慢，像一把不会停的刨子，一直刨着水面。汴水两岸的柳树从嫩绿变成深绿，又从深绿变成枯黄，李白在梁园住了三个月。梁园其实不算一个园子，是一片荒了多年的旧地，野草长得半人高，几处残存的亭台楼阁藏在乱树丛里，青瓦上爬满了藤蔓。但李白偏偏看中了这儿，说这儿好，空旷，风声大，月亮挂在天上的时候没有人挡着。他跟杜甫、高适在梁园边上租了个小院，三间正房两间偏房，院子里一口井、一棵枣树、一张石桌。高适嫌荒凉，说到了冬天风能从门缝里灌到天亮。李白说：“正好，灌进来的是诗。”高适翻了个白眼没再管他。三个人各有各的活法。李白白天睡到日上三竿才起，醒了之后先在院子里磨剑。把剑拔出来搁在石桌上，拿磨刀石蘸了水来回蹭。蹭完了在手里掂两下，架在肩头对着空气比划几下，然后收回去该干嘛干嘛。杜甫起得早，天亮就坐在枣树底下写字，写到午时起来做饭。高适起得最早，每天天不亮出去跑步练拳，回来的时候一身汗，扑通一声跳进井边的大缸里冲凉水澡，冻得牙关打颤还要逞能说痛快。有一天傍晚李白坐在石桌上喝酒，夕阳照在残破的亭台顶上，那些爬满瓦片的藤蔓被染成金红色，像谁在旧衣裳上绣了新花。杜甫走过来在他旁边坐下，手里拿着一张写满字的纸。“李兄，你看看这首。”李白接过来看了一遍。杜甫写的，写梁园的秋天，写野草、落日、旧亭台，写了八句。李白的目光在最后两句上停了一下，抬头看了一眼杜甫。“你这个结尾，人生不相见，动如参与商，写得好。“杜甫坐着没动，但他攥着膝盖上布料的手指松开了：“我改了三遍。”“看得出来。”李白把纸还给他，“改了才有这个味儿，一遍写出来的是气，三遍写出来的是骨头。”杜甫接回纸看了片刻，忽然说：“你写诗改不改？”李白想了想：“看情况。”“有时候改，改了反倒不好，不如憋着，憋到一口气写顺了再说。“他端起酒碗又喝了一口，放下碗，从怀里摸出那把枣木刨子搁在石桌上。杜甫认识这东西，路上见过很多回了，但一直没问过。这次杜甫终于问了：“你老带着这把刨子，到底是谁给你的？”“一个木匠。”“你朋友？”李白想了想：“不算朋