第48章 灭一盏灯？先赔三十年遣散费

天还没亮透，二标线西头灯杆上钉着张白蜡封条，蜡面压着冷硬编号。王铁柱攥着锤子嗓子发哑。“就一张蜡纸……这，撕了能咋的？”赵老栓一把按住他手腕指头死命掐进肉里声音压的极低。“撕封条算抗审的，人跟灯，一起收容的，别动啊！”锤子举在半空放不下也砸不得，工友们举着风灯围成一圈没人敢伸手。天光大亮勘账吏沿二标线现形，不快不慢的，每盏灯前停一停抬手落封，烧回收废油的批燃料来路不明，拿玻璃改的灯罩批违规灯火，贴一张账上生一笔一笔一笔硬凑罚款指标，那理由一条比一条刁钻，看料场的老汉蹲在自己灯下不吭声，手里旱烟杆磕在靴底磕出一堆冷灰，王铁柱追着看了三盏嘴张了张没骂出来。第十三张封条落定的时候日头压到地平线了，勘账吏停在营地界碑前展开总审名单，纸卷垂到地上全网四十七盏灯，三十九盏后头标着预清算，理由统一四个字的来路不明。老周扑在第三灯位前那盏灯是他替师父点的，整个人抵着灯杆后背绷的笔直，肩胛骨在破袄下撑出两道硬棱。勘账吏机械音平平扫过全场。“无具名责任人者，视为无主灯火，径行清算。”人群往后缩。“咱的灯，哪盏说的清来路……”“撕是抗法，认是灭灯，横竖都是它赢的。”披着袄赶到的是李阳，他蹲在灯杆下没看封条，两根手指捻起封条边角对着火光眯眼看编号，心里有了底才朝炉牌方向招手。“001，拓印，一个字一个字的念。”拓印念完他嗤笑出声，科目、编号、计费周期排的比自家账房还齐整，就差替咱把索赔金额填上。他把封条按回原位拍掉指头上的蜡屑。“好东西啊，账目框架都替咱搭好了，就空着一格没填，具名责任人……”众人面面相觑。“它要名字？”李阳直起身环视一圈。“它不是要名字，它是嫌咱这帮夹角打工人班味不够重，非逼咱把劳资合同签明白，行啊，今夜就给它个名字，连本带利的那种。”火把从案头插到村口当夜祠堂前架起长案，站上条凳的李阳就说了三句话。“一灯，一账，一签字。”“每盏灯认一名具名点灯人，签工钱账，日结入册，灯在岗位就在。”“灯要是灭了，视同门序裁撤在册工役~按老律结清遣散费，工龄一年抵三日工钱，三十年老账，一并清算。”底下静了一息，头一个冲上去的是王铁柱，手掌拍进印泥再拍上纸震的灯罩嗡嗡响。他嗓子劈了。“这灯是我点的！谁灭灯，谁给我结养老！”连夜排到村口的是队伍。“第六灯归我，我爷爷那辈就是看灯的！”赵老栓拨着算盘跟在队伍边上走嘴里念念有词。“具名、工龄、遣散费计提……好家伙，一晚上，咱全营都成在册工役了。”