第24章 半夜进村的红旗车

宝珠是被一阵不一样的车声吵醒的。不是陈叔那辆半旧面包车的突突，也不是送货老赵的货车厢哐当。是好几辆车，压着村道慢慢滑进来，熄了火之后连门都关得轻，轻到只剩村口那条老狗敷衍地哼了半声，就又睡了。小姑娘从被窝里坐起来，抱着小荷包，黑眼睛先朝窗外望了一眼。天还没亮透，土路上停着一溜黑黢黢的车，最前头那辆的车头挂着一面她不认得、但看着就很整齐的小旗子。车灯全灭了，没人按喇叭，也没人打手电往屋里照。几个人站在路口，不进院，不敲门，就那么安安静静地等着，像怕惊了里头哪个还没睡醒的人。有个年轻些的抬手想点烟，刚摸出打火机就被旁边人轻轻按了下腕子，又把火机收回兜里；另两个本来要往院墙根挪，挪了半步，齐齐停在一棵老槐树底下，鞋底在露水地里没再蹭出第二声响。连对讲机都没开外放，耳机线从领口绕进去，亮着的那点小绿灯被掌心捂住了。宝珠歪着小脑袋想了两秒。不是客人。客人是从墙皮那道水纹里进来的，会推门，会带一股子别处的味儿——末世的灰、星际的铁腥、后院泥土的湿。这几位身上什么味儿都没有，只有一股被夜露压住的、干干净净的肥皂气。她没怕。阿婆说过，坏人不会等。坏人推门、捂嘴、往车上塞，跟前几回那两个叔叔一样，急得很，连话都懒得说完。会站在路口等天亮的，多半是有规矩的人。再说，门槛里头还插着门栓呢，是宝珠自己够着插的；供桌上阿婆也看着。小姑娘重新躺回去，把小荷包往心口按了按，又闭了眼。闭眼前顺手把被角拽到下巴底下——明儿还要开门呢，得睡够。睡过去之前，迷迷糊糊还惦记了一桩：后院那片湿土，明早会不会冒出一点点绿尖尖。爱迪生却没睡。它银灰的外壳把窗外那溜车影扫了三遍，车牌、车型、热成像全归了档；扫到第四遍，八条机械臂里先伸出去一条，把门栓又往里顶了顶，确认插得死死的，才收回来。没报警，也没叫醒小小姐——这两桩是它自己拿的主意，不是谁下的指令。那几台车身上没恶意，连"好奇"都压得很低；其中一台便携终端还老老实实连着一颗它十年前在斐列星系见过的民用级加密卫星链路。"……土鳖们这回，倒派了懂行的。"电子屏朝内闪了半行极短的字，抹掉。它没停在门边等着。滑到柜台后头，先替小小姐把明早要用的东西一样样归好：卷边簿子推回窗台老位置、铅笔头搁在旁边、小荷包压回枕头底下、供桌上那半块糕往相框跟前挪了半寸。归完，才披上那副黑西装毛线帽的人类拟态——警局那回用过、张阿姨那回也用过的那张脸。"家里的大人得在门口。"它对着空店