第四十一章 教授鼓励我调研

以走访老支书、老村民，听他们口述历史。只有知道过去，才能理解现在，才能谋划未来。第三，把你的调研成果记录下来。不要写成官样文章，要写真实的、具体的、有血有肉的东西。谁的眼泪，谁的笑声，谁的愤怒，谁的无奈。这些比干巴巴的数据更有力量。我随信给你寄了几本我当年的调研笔记（复印件），还有一些关于农村调研方法的资料，供你参考。你现在的处境，我知道。一个选调生，在基层，没有权力，没有资源，能做的不多。但你能做一件别人做不了的事——沉下去，把问题搞清楚。这件事，你现在不做，将来当了领导更没时间做。好好干。需要什么资料，随时跟我说。刘世安 2024年12月10日 陆浩明把信读了三遍。第一遍，他看得很快，迫不及待地想知道刘教授说了什么。第二遍，他看得很慢，逐字逐句地品味。第三遍，他把关键句子抄在了笔记本上。“短期看，可能没什么用。长期看，这些研究是你自己的财富。” “你要做的是‘道’——把平川镇的贫困根源彻底搞清楚。” “你现在不做，将来当了领导更没时间做。” 他合上笔记本，把信装回信封，放进抽屉。然后他拆开信封里的其他东西。刘教授寄来的是一沓复印纸，用回形针别着。第一页写着“1986-1987年清江农村调研笔记（选录）”，字迹潦草，但能辨认。他翻到第一页，读了起来。“1986年7月15日，晴。今天到了平川公社。公社的人说，这里以前叫平川堡，明朝就有了。清江从堡前流过，水很大。公社书记姓陈，四十多岁，很瘦，抽旱烟。他说，平川公社有一万两千人，人均年收入不到两百块，是全县最穷的。我问为什么。他想了想，说：‘路不通。’” 陆浩明的手停了一下。平川公社。那是平川镇的前身。1986年，刘教授来过这里。三十八年前，他就站在陆浩明现在站的地方，看到了同样的问题。他继续往下读。“1986年7月20日，阴。去了石槽沟。没有公路，走了三个小时的山路。村子在山坳里，二十几户人家，房子是石头的，没有瓦，盖的是茅草。村支书姓李，三十出头，说村子太偏，没人愿意来。问他有什么困难，他说：‘路。没有路，什么都干不成。’” 陆浩明放下笔记，靠在椅背上。石槽沟。三十八年前，石槽沟就在为路发愁。三十八年后，石槽沟还在为路发愁。他想起自己站在石槽沟的羊肠小道上，想起王老四的石头房子，想起张桂花的眼泪。三十八年了，什么都没变。他继续翻。刘教授的笔记里记录了大量的数据和细节——每个村的人口、耕地、粮食产量、副业收入，每个村