第二百一十二章 书记问计于民

眼泪掉了下来。他蹲下去，抱着头，哭了。周围安静了。没有人说话，没有人动。只有老陈的哭声，在空荡荡的屋子里回荡。赵国栋蹲下去，拍着老陈的背。“老陈，别哭了。房子有了，日子就好过了。” 老陈抬起头，看着赵国栋。“赵书记，我不是哭房子。我是哭这十二年。十二年，我老伴走了。她没等到。她到死都在等。” 赵国栋沉默了。我也沉默了。周围的人沉默了。老伴走了，没等到安置房。老陈等到了，但老伴不在了。房子有了，人没了。这就是十二年的代价。从安置房出来，赵国栋站在门口，点了一根烟。我站在他旁边，点了一根。“小陆，你知道陈老四为什么等了十二年吗？” “因为没人解决问题。” “对。干部不解决问题，老百姓就等。等了一年又一年，等了一任又一任。等到老伴走了，等到自己老了，等到死了。等到死了，还在等。”他吸了一口烟，“信访工作，不是处理案子，是处理人心。人心等不得。等久了，就凉了。凉了，就捂不热了。” “赵书记，您今天来，是解决问题的，也是捂人心的。” “对。问题解决了，人心就捂热了。人心捂热了，社会就稳了。社会稳了，发展就快了。” 他掐灭烟，看着远处的山。山很高，很绿。山顶上有一层薄雾，像纱巾。“小陆，你知道我为什么多向老百姓请教么？” “不知道。” “因为老百姓比我们聪明。问题出在哪里，他们知道。怎么解决问题，他们也知道。我们不知道，是因为我们没下去。下去了，问了，就知道了。知道了，就能解决了。解决了，老百姓就信我们了。信我们了，就听我们的了。听我们的了，事就好办了。” “赵书记，您今天问计于谁？” “问陈老四。他等了十二年，他知道为什么等了十二年。他告诉我，因为干部不把他当人。把他当皮球，踢来踢去。踢了十二年，踢到老伴死了，踢到自己老了。他说，干部把他当皮球，他就把干部当敌人。敌对了十二年，两败俱伤。现在，我不把他当皮球，我把他当人。他也不把我当敌人了。他把当亲人。亲人，就不告了。不告了，案就结了。” 我把这段话记在了心里。不是记在本子上，是记在心里。记在心里，才能记住。记住了，才能做到。下午，赵国栋在石门坎的村委会开了一个座谈会。参加的人有村支书、村民代表、老党员、老上访户。赵国栋坐在中间，面前没有稿子，没有笔记本，只有一杯茶。“今天请大家来，不是开会。是聊天。你们说，我听。说什么都行，骂我也行。只要说实话。” 会议室里安静了一会儿。一个老大爷站起来。“赵书记，我说。” “你说。” “村